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noble piece of work, sitting on my suitcase in the corridor of a
train crowded with returning holiday-makers.
When I got home I found a table stacked with bills and
letters all apparently asking me to read this play, that novel,
etc., etc. I was about to sweep the whole lot into the waste-
paper-basket when a letter in a cultivated handwriting caught
my eye. The writer asked me to accept a photograph of
Aimee Deselee and two letters by her, the longer of which
was written to my correspondent's mother. Here they are :
[No address or date]
CHER MONSIEUR,
Les soi-disant femmes serieuses ont des etourderies in-
croyables : j'ai oublie de demander Padresse des personnes
qui m'ont si adorablement regue hier, et je dois y retourner
demain matin, mardi.
Vite, un mot je vous prie, car je ne voudrais pas manquer
ce rendez-vous, ce serait mal reconnaitre une si parfaite
reception.
Recevez en passant, cher monsieur, 1'assurance de mes
meilleurs sentimens.
A. DESCLEE
[No address or date]
Helas ! ma chere madame, je paraitrais ingrate si je tar-
dais plus longtems a vous repondre et je n'ai rien que de
triste a vous dire. Apres avoir tant travaille, tant lutte,
tant souffert, seule n'ayant de la famille que les charges,
apres avoir depense ce qu'il faut d'energie et de courage
pour soulever un monde, j'etais arrive a une situation
honorable, je gagnais ma vie, je pouvais venir en aide & mes
vieux parens, je voyais ma vieillesse assuree et tranquille,
tout s'ecroule en ce moment, tout se trouve entrave par la
maladie.
Depuis trois mois5 le mal ne fait qu'augmenter, et les
medecins me disent que je pourrai vivre longtems, mais que
je serai impotente et que je devrai quitter le theatre* Dans
ces conditions, est-ce un crime de d^sirer mourir ?
Je cherche un chirurgien qui consente a m'operer. Une
operation terrible et effrayante? mais qui de toute fagon
m'apportera la deliverance. Si elle reussit, j'aurai la sante;
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